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0. D"un pourquoi






FLLE L ON

«Je ne pourrais pas me contenter de considérer le monde comme un
enchevétrement d’événements parmi lesquels je ne ferais que passer, comme on
passe dans le labyrinthe de ces grands magasins ou, aprés y avoir pénétré, on ne
circule qu’en pensant a en sortir. »

Voltairine de Cleyre, 1897.



Ne plus se demander pourquoi,
c’est la tache que nous semblons devoir accomplir sans réserve.

Les adultes, leur bonheur capitonné, leur socialisation sinistre...

lels machent les mots d"un autre, journal du soir ou propagande,
et les déversent a la figure de ceux qui ont encore la patience de feindre |'écoute.

Nous, enfants, la raillerie vive et la curiosité alerte,

n’avions que Nos pourquoi pour réponses.



Les temps ont changés. L'humeur semble étre a |'exclamation faussement certaine,
surjouée, aux monologues de la plainte et aux récits égotistes qui donnent encore
substance a ce que les spécialistes nomment toujours « communauté nationale».

Une communauté, abstraite, qui porte en elle des générations moins affables
gu’accablées, engourdies ou soumises, a la peine hypertrophiée et au manque
d’intentions concretes.

Quelques impulsivités rétives, tout de méme, quelques provocations cranes
subsistent, mais clairement vouées a leur propre gloire, narrative. On y reconnait
volontiers une indignation ordinaire, une insatisfaction parfois combative, des
caillassages et des troubles a I'ordre public, mais la encore par amour du jeu, de la
vengeance ou du geste. Une vigueur infantile. Un soufflé, d’adrénaline et de
revendications fugaces, circonscrites.

Rien d"autre.
Pourquoi ?

La question n’est pas vaine, méme si, en ces temps de lassitude contagieuse,
I"organisation n’est plus a la féte ; mais le silence... et toute sa pietre mise en scene.

Le silence, la, lorsque nous sommes censé étre « ensemble », lorsque nous voulons
encore nous en persuader.

(Refrain)

Le silence des transports en commun mesure toute notre incapacité a dépasser
I"isolement, nous sommes |3, et pourtant tout semble indiquer le contraire.

Il ny a plus que les touristes pour aller questionner I'inconnu, les gamins indomptés
pour nous sortir du coma collectif, encore, ces quelqgues marginaux a la guitare
seche, aux veines marquées de rancoeurs, pour venir entacher |’accalmie des
passagers dont les mains simulent déja |"exaspération.

Des rictus crispés, des absences dans la rétine, des attentes suspendues aux gadgets
numériques, aux torchons gratuits qui circulent des prunelles aux consciences, des
consciences aux ordures, résidus de mémoires dans le fond des décharges.
La raison, polluée ; chaque matin.

Pourquoi ?
Les foules se dispersent, se rassemblent, se fluidifient sans rencontre. Fuite, Esquive,
Empressement. La solitude est patente, elle est une des rares sensations que nous
maintenons encore en « commun ».

Pourquoi ?
Nous aimerions comprendre, I"horloge nous fait défaut, les écrans nous appellent,

les loisirs nous tentent, les objets nous séduisent ; éloge des marchandises...méme
vivantes.

Derriere chaque vitrine, le fétichisme de la contrainte. Cuir, chrome, plaqué or, peau

de péche, a l'ancienne, design, ethno, équitable ; satisfaction et frustration
s’embrassent dans un méme élan gaté.



On renifle la mort dans toutes les rues marchandes, dans tous les centres
commerciaux, dans tous les musées, toutes les attractions monnayables ou a prix
libre. Et pourtant, les grimaces en forme de sourire semblent fleurir sous chaque
aigreur répétée, sous chaque épreuve manquée, chaque défaite banale... prétendre
a la joie - triomphe du masque et de I"'uniforme - accorder a la configuration du réel
un caractére immuable, naturel, évident, sans pourquoi.

Alors méme que nos échines se déforment, que nos yeux s’emplissent de poussiere
et de moisissure, nous persistons toujours dans |"absurde.

Pourquoi ?

La vessie farcie d’alcool ne parvient plus a amenuir le peu de perceptions
sensorielles encore subsistantes. Le souhait d’un répit - sursis pour captif sans cage,
prison intime, désarroi quotidien - ne se réalise plus que dans I"'amnésie.

Pourquoi ?
La presse économique titre « |‘alternative a le vent en poupe », nous suggere
« l'entrepreneuriat », les « réseaux solidaires »... a |"'autre bout de la chaine,
guelgues ouvriers chinois assassinent un policier durant une éniéme greve déguisée
en débordement.

Pourquoi ?
Les parcs municipaux sont devenus des temples, les universités des églises, les
églises des monuments historiques, tout ce monde archaique de la contemplation
nous écceure, il n'y a pas de territoire ami, il n'y a pas de fossiles a conserver sous
verre. Ce que précise - avec une ironie certaine - cette supérette en faillite vaut pour
toute |'époque. La perspective est claire : « Tout doit disparaitre ! ».

Mais le pourquoi semble malvenu. Manque de politesse oblige, tabou, superflu,
inutile aux anecdotes, aux ragots, qui font |'essentiel de nos conversations
guotidiennes. Le pourquoi injurie ceux que la compréhension effraie. L'éviter
minutieusement, s’y refuser pleinement, la tache que nous semblons devoir
accomplir...

Réfléchir, pourquoi faire ?

Mourir dans les bras d’une habitude, d’une routine que |'on ne s’accorde plus a
penser, faire 'amour aux abandons hédonistes, les yeux ouverts et le désir affadi,
consommeé.

L"époque se soigne aux sarcasmes, les terrasses assurent la livraison de sucre et les
saltimbanques nous convient aux « bon temps ». Le spectacle produit du neurone en
vacance, c’est la liberté !

Chercher la sérénité entre deux carnages médiatiques, les événements dévoilés,
I"actualité aménagée, le storytelling international.

La paix, dans une séance de yoga, une pipe a crack, un feuilleton a la con ;

Tout se vaut, tout se vend.



Le bien étre est une salle de sport tapissée d’écrans plats, culte du corps et de la
performance, dans une ambiance moins fraternelle que climatisée. Des fruits sans
golts, du glutamate, de |'aspartame, des additifs et des conservateurs ? « Osez la
tradition et la saveur », pour une privation hygiéniste contre la moitié d"un salaire.

Nous en sommes la, de contradictions en confusions, d’ambiguités en serments
solennelles, de perte de reperes en illuminations réactionnaires, identitaires,
religieuses ou séparatistes.

Ok, le pourquoi s offre une tréve, hibernation épileptique, d’euphorie programmée
que la plage nous concede.

Ok, la promesse du bonheur est toujours une promesse que nous nous devons de
conjuguer au futur. Comme |’horizon, « nous nous en approchons pour le voir
s’ éloigner ».

Se suffire de la 8.6 tiede ou du match de la semaine, de la pateuse et du concert
militant, de la série streaming, des derniers leggins en vogue, de la liste des courses,
des brocantes, de la danse, du poney, du pmu, des jeux a gratter ; des douze.

Ok... Le : « travail ! consomme ! creve ! » , n"est plus justifié sans son revers récréatif.

« Jouissance ! Bien-étre ! Epanouissement personnel ! » sont les mots d’ordre
- en négatif - de ce que la production impose a tous.

Mais Pourquoi ?

La cadence que rythment ces nausées renouvelées ne nous inculque plus que le
go(t de I'amertume, et pourtant, rien n“indique la résurrection du pourquoi.

Sa mort clinique est espérée par tous les défenseurs de |'emprise, qui ne
parviennent, malgré sa survie sommaire, a |"étouffer définitivement sous |'éventail
faramineux de conneries qu’ils nous dégueulent éternellement.

Cette anesthésie diffuse est palpable partout la ou les corps s’exhibent en « électron
libre », en particule marchande autonome, en spectacle vivant, moins folklorique
qgu’anthropologique, finalement.

Si le pourquoi est volontairement ignoré de tous les discours, méme des plus
radicaux, c’est bien que tous ces experts antilibéraux, ces orateurs youtube, ces
mentors de librairies, ces universitaires contestataires n’ceuvrent, en vérité, jamais
pour la révolution. lls nont que faire du devenir réel de leurs propositions. Leur
réformisme radical, leurs théories abstraites, leur complexité pompeuse, ne font
naitre aucun questionnement fondamental, d’ensemble, c’est a dire systémique.

Les plus érudits s’empressent de composer les tendances académiques, avec un
gout incontestable pour I'inédit, les estrades, les digressions verbeuses, la suffisance
esthétisée, les conceptions impraticables, faussement sulfureuses.

Bavardages. Privileges.



Le capitalisme - cette notion vintage aujourd’hui hors-propos - ne se heurte plus a
aucun pourquoi. Les plus courageux lui attribuent bien quelques défectuosités, les
plus sournois quelques insuffisances, les autres divaguent sur la croissance, la
démocratie participative, le revenu d’existence, le tirage au sort, quelques crétins
encore sur le « mondialisme » ou les illuminatis; rarement sur son hégémonie et ses
conséquences - démodé -.

Méme la petite bourgeoisie intellectuelle pinaille encore, entre deux citations
classiques et trois bouteilles de bons vins, quant a |I'existence réelle du prolétariat...

Pourquoi ?
Perpétuer cette misere, jusqu’a ce que nos enfants nous remplacent...
Pourquoi ?
Renoncer volontairement aux occasions a-venir...
Pourquoi ?
Se réfugier dans la crainte, le principe, la morale, le conforme et la tradition ...
Pourquoi encore ?

Nous aurions besoin de venir questionner |'évidence, de venir déstabiliser toutes ces
convictions molles, tous ces postulats, prédicats, toutes ces croyances a
I"authenticité factice.

Seulement voila, le miroir de la révolte ne fait plus envie, au contraire, son reflet
décourage. Les prétendant-es/prétendu-es révolutionnaires de notre ére ne
disposent pas de |” exemplarité vantarde qu’iels se targuent de prémunir de
I'ignoble, iels ne sont que les éclaireurs/éclaireuses d’eux méme, ce pourquoi
surement, iels se confortent et se consolent dans la plus obscure des pénombres.
Comme les autres, iels semblent plus attachés a la verve segmentée et sectaire qu’'a
la diffusion d’idées, aussi claires que profondes. Comme les autres, iels éprouvent
une vive joie a I'idée d’étre incompris-es - car doué-es d’'une intelligence « hors
du commun » -, et trouvent dans |"'apparence de la différenciation, I'élégance d’une
éthique.

L"accessibilité en tare, c’est la petite compétition des avants gardes autoproclamées
gui se joint au mutisme; des galons, des médailles, en attendant les félicitations.



NOUS 7

« lls sont bien, vraiment bien. Des anarchistes (donc pas possible qu’ils fassent
qguelques fois partie du probleme.) »

Léo Thiers Vidal, 1998



Le mépris des travailleurs ou la sacralisation ouvriériste, les rivalités de chapelles
aussi méthodiques qu’immatures, la tyrannie des certitudes et leurs litanies de
programmes étriqués font lois.

Des postures, des distinctions, des modes de vies.
Héroisme ?
Activiste martyre ou virilisme insurrectionnel, ascétisme de récupe, discours
incantatoires et burn-out sacrificiel, plus proche de la doctrine sociale de |'église que
d’une ébauche subversive,le tout, sous la cloche précaire de |'estampille « radicale».

Quelques pamphlétaires y déchainent encore les polémiques de milieux, quelques
pelotons survivent dans la haine des leurs et d’eux méme, quelques autres
désertent, éreintés.

Des posters en bichromie, des slogans incompréhensibles, des actions aux
symboliques floues, des conférences type «updating» et quelques tractages aux
valeurs toutes logotypés les séparent fierement des « masses ».

Les cercles militants, les organisations groupusculaires, les fédérations séculaires
comme les groupes affinitaires; un concours de curriculum vitae, au mieux, un
« plus punk que moi tu meurs » généralisé.

Méme les contre-cultures, aussi underground soient-elles, naissent par
antagonisme ; défient |'ordre jusqu’a s’y assimiler en pourfendeur autochtone.

Tous les possibles furent essorés. La bande originale du do it yourself a finit par
rythmer leur abétissement. Des centres sociaux aux jardins collectifs, du
communalisme d” « upper class » aux squats survivalistes, iels produisent de facon
autonome, iels consomment de |'autogestion. De Iaffinité vers I’affinité, nous en
sommes la, du culturel, de [alternative, parfois du social, souvent de Ila
débrouille...et puis?

Les perspectives classistes défuntes ont passé relais aux guerres tribales, ethniques,
religieuses, et malgré toutes les difformités, toutes les limites, toutes les
insuffisances que consigne en elle la prophétie marxiste - la mission messianique du
prolétariat et I"'avenement de sa dictature sur terre - les perspectives de classe
semblent pourtant moins contraignantes que précieuses.

En est pour preuve, paradoxe a |'appui, la fétichisation saugrenue de |'agenda
bourgeois. Car méme |'émeute - cet indispensable baptéme de contre-sommet -
simule une offensive que seuls les médias parviennent encore a romantiser. De
I"intérieur, nous savons que méme la puissance du feu est défensive, en seule
réaction, qu’elle est la décharge d’un exces de frustration légitime, que son possible
révolutionnaire est nul, qu’elle n"a jamais eut cette prétention, qu’elle n’est plus
qgue I'opportunité de jouir d’un ravage. Seul.



- UX

« Comme elle est réconfortante cette levée des aunes, quelle noble cause défendent
ces épiciers enrichis, ces bonnetiers, tous ces marchands qui identifient la gloire
d’une nation avec la prospérité de leurs comptoirs. »

Bernard Lazare, 1896.



Et face a tout ce spectacle de I'impensable, de I'impossible ou de I'impassible, les
« parce que » de la concurrence s’offrent en marchandise aux corps encore
susceptibles d’entendre.

Voila les boutiquiers de la dissidence faire fortune sur l'inertie, profitent autant de
I"abime que du vertige unanime, et la encore, nous résistons ; derriere.

Vendre du livre aux analphabeétes, du réve aux insomniaques et quelques illusions de
printemps aux souches finissantes; une spiritualité lucrative de plus.

Il n"est pas vain de constater que ces pseudo-penseurs soient plus proche des
trésoriers que de l‘abstinence qu’iels vantent. L'habilité cynique a déceler
I'insuffisance de réponse, |'ignorance malléable de l'inassouvi, de les traduire en
promesse mercantile, en niche, est la condition historique de leur filiation. Et ce
« pourquoi-parce que » qui nous fait tant honte, est de fait leur produit phare.

Sous |"égide du vedettariat narcissique, iels démultiplient leur métapolitique sous la
forme d’objet dérivés, et perpétuent la domination des identités marchandes - la
marchandise identitaire pour seule opposition, acces convenable a la singularité
pour foule anonyme, la ou la possession de la différence suffit pour « étre » - .

La survivance du pourquoi se manifeste hélas d’une bien facheuse facon, comble sa
faim dans cette consommation d’autrement, en vérité parfaitement conforme.

Pourquoi ?

Il n"est pas si ardu d'impressionner les gueux/gueuses, ni de faire renaitre sous leurs
yeux ébahis le cadavre d’un sentiment éternel.

Raviver des cendres ! Les réactionnaires ont sur nous cet avantage qu’iels n“ont pas
trop avoir a penser - la condition naturelle et traditionnelle étant - iels n‘ont qu’a
maugréer la convention, |"accoutumé et le précongu pour convaincre.

A chaque siécle, iels redécouvrent le feu dans un grognement comblé.

Le conservatisme est ce langage multi millénariste de la détresse, de la paresse, de la
peur, de I'oubli comme de la séparation. Il est le phénix du nombre a |'estomac
Creux.

Pourtant, et ce malgré toute la trivialité de nos considérations philosophiques, la
progression de leur discours miteux nous émeut, et toutes leurs antiques positions
se parent d’une exclusivité triomphante.

Les partis de la contre révolution se composent, et les discriminations sexuelles,
raciales, les relents misogynes viennent faner tous nos élans crédules.

Le peuple déicide corrupteur, |'orient barbare et sanguinaire, la harpie hystérique ou
les perversités contre-nature ; les mythes favoris de ces amateurs de recyclage.



Détrompons nous, nous n“avons pas a mimer le spectacle populiste de ces strateges
pour nous rendre intelligible.

Nous n"avons pas a articuler nos objectifs selon leurs évolutions, nous n"avons pas a
faire de I'opposition la condition de notre survie. Nous avons a prendre en compte le
cheminement de |"adversaire, sans en minimiser les possibles par prétention.

Nous avons des perspectives a penser en commun, des outils a tendre au futur, que
des camarades conjugueront bientot au passé. Car il ne s'agit plus de percevoir la
transformation de facon strictement subjective, individuelle ou affective - comme ne
cesse de le précher les idéologues du « changement personnel» et de Ia
déconstruction - mais de contribuer a I'essor d'un mouvement qui dépasse la
thématique du vécu, qui s’affranchit du « ici et maintenant » nombriliste, et donc
aussi du spontanéisme - véritable idéologie du « temps présent » -.

Il ne s"agit pas non plus de renouer avec un quelconque principe transcendant, de
chérir le don de soit, mais de nous raccommoder au temps, a la continuité, a un peu
d’histoire.

Nous avons une intelligence commune a reconquérir, une compréhension, une
détermination concrete, un dessein a réédifier, qu'importe alors d’en percevoir
I"aboutissement.

« Stabiliser nos bases arrieres », « aiguiser nos méthodes », « approfondir nos
analyses, nos stratégies » sont des tournures creuses qui, sans mise en ceuvre
pratique, ne profitent plus qu’au simulacre de la rébellion.

Malgré le lifestyle pessimiste que produit pour nous ce temps - désespérance/
cynisme/renoncement/spleen/impuissance/fatalisme -, les désenchantements
passés, les querelles, les défaites, les trahisons, nous aurons a briser |'isolement, le
silence hautain ou résigné.



Comme les enfants que nous étions, arguons sans faiblir autant de pourquoi a toutes
les réponses bornées qu’iels tendent en vue d attendrir nos ardeurs, de tromper nos
révoltes.

Réintroduire le pourquoi contre |"apathie, la |éthargie relativiste, la pureté militante,
I"auto satisfaction crasse autant que contre toutes les révélations obscurantistes.

C’est le rempart du déni qu’il nous faut assaillir.
Le pourquoi est un premier pas vers le comment,
et toute I"action révolutionnaire peut en dépendre.






pour une pratique du dépassement,
pour un dépassement de la critique.



